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Una mattina Gemma lascia sale su un aereo, 
trascinandosi dietro un figlio di oggi, Pietro, un 
ragazzo di sedici anni. Destinazione Sarajevo, città-
confine tra Occidente e Oriente, ferita da un passato 
ancora vicino. Ad attenderla all'aeroporto, Gojko, 
poeta bosniaco, amico fratello, amore mancato, che ai 
tempi festosi delle Olimpiadi invernali del 1984 
traghettò Gemma verso l'amore della sua vita, Diego, 
il fotografo di pozzanghere. Il romanzo racconta la 
storia di questo amore, una storia di ragazzi 
farneticanti che si rincontrano oggi invecchiati in un 
dopoguerra recente. Una storia d'amore 
appassionata, imperfetta come gli amori veri. Ma 
anche la storia di una maternità cercata, negata, 
risarcita. Il cammino misterioso di una nascita che fa 

piazza pulita della scienza, della biologia, e si 
addentra nella placenta preistorica di una guerra che 
mentre uccide procrea. L'avventura di Gemma e 
Diego è anche la storia di tutti noi, perché questo è un 
romanzo contemporaneo. Di pace e di guerra. La pace 
è l'aridità fumosa di un Occidente flaccido di egoismi, 
perso nella salamoia del benessere. La guerra è 
quella di una donna che ingaggia contro la natura una 
battaglia estrema e oltraggiosa. L'assedio di Sarajevo 
diventa l'assedio di ogni personaggio di questa 
vicenda di non eroi scaraventati dalla storia in un 
destino che sembra in attesa di loro come un tiratore 
scelto. Un romanzo-mondo, di forte impegno etico, 
spiazzante come un thriller, emblematico come una 
parabola. 


