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La sterilità, una cosa che capita agli al-
tri. Così pensano in tanti, un modo di 
rimuovere, esorcizzare, proteggersi. Ma 
cosa succede quando capita davvero a te?
Succede di ritrovarsi all’improvviso 
proiettati in una realtà diversa, cambiano 
modi e prospettive, cambia la percezio-
ne della realtà, cambia il modo di vedere 
e di essere visti. Capita di scoprire, con 
disappunto, rabbia, disperazione, che la 
sterilità non è dai più considerata una 
malattia come tante, ma una sorta di 
marchio d’infamia. E che la sua cura, la 
fecondazione assistita, non è vista come 
un modo di superare l’ostacolo, ma un 
agghiacciante esperimento alla franken-
stein, e un modo per legittimare capricci 
e ossessioni delle donne rispetto all’idea 
di maternità. Il malato non viene compa-
tito e consolato, ma additato e accusato. 

Il libro di Cristina Zuppa è una sorta 
di diario di eventi e situazioni vissute 
dalla scoperta dell’infertilità all’epilogo, 
la separazione dal marito. Eventi e si-
tuazioni che hanno fatto emergere una 
parte di sé che lei stessa non conosceva. 
Tra le intemperie della fecondazione as-
sistita è cresciuta e ha scoperto se stessa: 
i suoi limiti ma anche la sua forza.
Un libro forte, un libro che non piacerà a 
chi ha voluto la legge 40/2004 sulla pro-
creazione assistita, legge che, lungi dal 
risolvere il problema della malasanità, 
ha in realtà reso la cura della sterilità una 
strada ancora più ardua e impraticabile 
per la maggior parte delle coppie. 
Il messaggio dell’autrice è il diritto delle 
donne sterili di provare a curarsi. E ancor 
più il diritto di raccontare il proprio per-
corso senza doversi macerare nel dubbio: 

“Farà bene alla causa della pma?”
Solo perseguendo questo diritto alla cura 
e alla parola si tutelerà l’altro diritto, ful-
cro di ogni società che voglia chiamarsi 
civile: la libertà di decidere per se stessi. 
Che non è diritto di realizzare ogni desi-
derio, ma diritto di provare a perseguirlo. 
Che è anche il diritto di rinunciare a per-
seguirlo. Un diritto, quest’ultimo, che ha 
il sapore acre della sconfitta, talvolta, ma 
che sconfitta non è: chi sceglie, chi difen-
de questa libertà, di fare o di non fare, 
non è sconfitto, mai. 
Cristina Zuppa è nata a Roma nel 1969. 
Ha un titolo di avvocato mai sfruttato, 
per insicurezza, timidezza, noia. Di fat-
to, è una semplice impiegata. Nel tempo 
libero fa cose, vede gente… essenzial-
mente perde tempo. Ascolta musica jazz, 
e suona il sassofono. Male.
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